III
Recolhem-se já ao final reduto os anjos últimos.
Vêm saciados os comedores de orquídeas.
Coada a luz d’anis, todos são por átimos.
Despedem ’té-‘manhãs vozes-prosódias.
IV
Ainda rapaz, Teodoro faz todos os dias ditos úteis a viagem ferroviária casa-cidade. Tem autocarro para o liceu à saída da estação. É uma rotina confortável. São três anos nisto. No triénio, fundamentam-se-lhe bases seguras: Inglês, Contabilidade, Matemática, Dactilografia, Estenografia, História, Administração Pública, Latim (opção). Num átimo, tem dezanove anos menos dois meses. O serviço militar é obrigatório. Apresenta-se à instrução. Cumpre sem nódoa, é licenciado com louvor. Tem 22 anos, emprega-se no escritório da cooperativa farmacêutica. Ganha 820 escudos por mês, novecentos & quarenta se fizer dois sábados. O pai começa a raspar um pigarro aflitivo. A instâncias da mãe, Teodoro convence-o a ir ao especialista. Cancro pulmonar é o diagnóstico. De cariz fulminante, mata-o em quatro meses menos dois dias. Teodoro é o homem-da-casa. Paga a última prestação do Fiat 600, muda-se com a mãe para um andar mais em conta, mais pequeno também. É promovido a primeiro-escriturário. Matricula-se no curso nocturno para técnico-oficial-de-contas. São dois anos só, que passam como água sob ponte. É aprovado com catorze valores no exame final. Quando chega a casa para contá-lo à mãe, dá com ela morta no chão da casa-de-banho. Senta-se na saleta, bebe um cálice de brandy, telefona aos bombeiros e à polícia, presta declarações, telefona ao agente funerário, o mesmo de aquando o pai. Um tio legionário consegue metê-lo na repartição de finanças. Servente-do-Estado agora, contrai empréstimo para aquisição de casa própria. Deferem-lhe o pedido, compra uma gaiola de duas assoalhadas em Condeixa-a-Nova. Troca o carro velho por um Cortina em segunda-mão mas de estado quase-a-estrear, como as divorciadas de maridos amaricados. No mês em que muda de carro, muda o País de regime. Aparece o monocular Spínola a preto-e-branco. Torna-se chefe de repartição mesmo sem ser sindicalizado. Apartidário, flutua como a rolha nas águas encapeladas desses meses quentes. Consegue a reforma por inteiro em 1982. Passa a ser assíduo no Clube Filatélico & no Café Royal. É a ele que dou as boas-tardes sempre que retorno à farmácia depois de comer a sandes trazida de casa. Ando a pensar em tirar um curso qualquer à noite. Todos dizem que com curso a vida é outra história, mais do género boa-vai-ela.
Sem comentários:
Enviar um comentário