Nós e a Figueira e Outros os Mesmos da Foz

Souto, Casa, fim da manhã de 21 de Julho de 2009

(Fotos: Figueira da Foz, manhã de 12 de Maio de 2009)

Era do lado do mar que vínhamos, nós ou alguém por nós, feitas as contas podia ser quem fosse o que fôssemos, no fundo andamos todos ao mesmo como à superfície, assim é. A idade faz-se gente dentro de nós, cada um é o outro que poderia ter sido, do lado do mar correm e ocorrem coisas às outras pessoas dentro de cada um. Por mim, desinteressa-me ter virado à direita à saída da Casa Rádio, alguém o terá feito à esquerda, um perfume de cebola frita acudiria talvez de trás da Caixa Geral de Depósitos ou de em frente ao Jardim, é igual e é assim. Um cigano velho vigiava os moços pescadores à linha da tainha, já alguns barcos murmuravam a luz granulada que depois nos postais fica a ser tempo, como os anos passam a gente passa. Outros homens que eu ainda não era um de cada vez torneavam as praças como sombrias formigas, debaixo do Partido Comunista eram a Nau e o Cubillas, depois o vento folheava páginas de outono nas árvores todas que o município fazia crescer com a humidade da manhã. Além da Jacques, a família Navarra mirava o bolor das janelas, de manhã bebiam café-com-leite, à tarde comiam cachorros e bifanas no Bicho, à noite recolhíamos cedo à pensão e dormiam uns e outros não. Labaredas pessoais tinham ardido sobre as areias do Farol Velho, as barracas de feira-popular zuniam como dores de ouvidos na luz muito decadente das leituras sós, interessa-me nada termos morrido de vez em quando sem ser por leite nem por amor, comprava-se um gigante e ia-se ao colo da melancolia até Santo António ou à de Macau. Cheirava a pastilhas de mentol e a prepúcios estrangulados, ter sido futuramente outra pessoa entre os mesmos ombros não pode hoje incomodar-vos mais que de costume, o Johnny Ringo é o Johnny Ringo da vida, muda a gerência mas o corpo parece o mesmo, em frente a tanto mar, tanta areia. Os espanhóis frequentavam as mercearias com sabedoria, chapéus de palha entrançada seriam de fita azul o menino rosa a menina, a bandeiramarela avisava o vento lambedor de axilas e virilhas, a tez foi queimada em doçura, os morangos da Praça atiravam recados ácidos ao palato, bolas e baldes e colchões e ruivos e bananas pintavam a infância já senil de vós todos. Fui uma vez com o homem com nome de mês à Paulistinha 2, os dois comeram gambas e beberam duas imperiais cada um, a noite vinha crescendo como uma toalha sobre as madeiras, nenhum de nós é agora metade dos dois porque um morreu e outro acaba de sair pela esquerda da Casa Rádio.