Alcunhinha

Amanhã, sexta, 9 de Novembro de 2007, n'O Ribatejo (www.oribatejo.pt), mais uma croniqueta da série Rosário Breve.

..........



Alcunhinha

Sou amigo de um fulano muito muito muito pequenito. Cada vez que ele vai de férias, a Branca de Neve fica só com seis anões. Não faz mal nenhum a Branca de Neve não existir: eu digo-lhe isso na mesma, a malta ri-se e ele também. Em jovem, ainda almejou tornar-se enfermeiro, mas como lhe escondiam sempre os medicamentos, mesmo depois de ter feito 30 anos, acabou por desistir. Hoje, trabalha nos Correios a acartar selos, um de cada vez. Com uma auto-ironia não isenta de amargura, equipara a vida profissional à sua existência interior e à sua volumetria orgânica: “É uma posta restante”.
Todas as sextas-feiras, pela tardinha, vamos cervejar em roda numa marisqueira amiga. Ele também vai, é claro, mas só o deixamos beber cerveja pelos cálices de anis. Mesmo assim, embebeda-se mais depressa do que qualquer um de nós, homens. No regresso dessas sessões com que suturamos a brevidade da vida e supuramos a eternidade do envelhecimento, redobramos o cuidado: já aconteceu duas ou três vezes que um cão o levasse na boca. Quando chegamos a casa dele, tiramo-lo das cavalitas e entregamo-lo ao colo da mãe, a que ele se aninha num coma feliz de bebé anacrónico.
Ele não é social-democrata, mas acudiu com fervor pelo Marques Mendes, naturalmente. Quando Menezes ganhou, ele sentiu a desfeita como um agravo pessoal. Fomos consolá-lo na marisqueira amiga.
Entre nós, o melhor prato é a memória de quando ele regressou do dentista com uma cremalheira de ferro nos dentes de cima. Começámos todos a trazer um íman no bolso de trás das calças, de modo a atrair-lhe a cara ao nosso traseiro cada vez que ele, como todos os pequenitos, se punha a dizer bem do FC Porto.
Mas nada do acima exposto significa que lhe não tenhamos amor. Tanto assim é, que, embora ele se chame Lopes, só o tratamos por “Portugal”.