Ela Agora

© Joel Meyerowitz, The Blue Hour, Bay Sky, 1984

Viseu, Café Avenida, tarde de 11 de Julho de 2008

Ela ajuda-me a enlouquecer com suavidade.
Ela atira-me pontes em cada gesto.
Ela é um animal completamente telúrico.

Ela trata da casa, das coisas que a vida junta.
Ela ondula como um cortinado de gaze.
Ela traz as batatas, as cartas, a promessa.

Ela cuida dos vasos, das roupas, das ligações.
Ela sonha por mim quando a durmo.
Ela é a casa, o bairro, o país.

Ela não permite que me perca mais do que o necessário.
Ela chama, respondo-lhe por escrito, ela azula-me.
Ela escreve-me por voz, eu chamo-a, ela azula-me.

Ela açula-me, protege-me dos outros homens, ela humaniza.
Ela quando me toca eu canto.
Ela acompanha as notícias e explica-mas.

Eu sou o que sobra dela, sou o que a visita dentro.
Eu regresso-lhe com a suavidade feita vidros.
Ela colhe os vidros, faz-me uma festa na cabeça.

Ela diz a bonança, ela traz o mar.
Ela entra no café e as pessoas calam-se.
Ela fala na minha mão direita.

Ela é antiga e colectiva como um rancho folclórico.
Ela acentua a filarmonia das estações.
Ela quando chove eu danço.

Eu agora já sou alguém outra vez.
Eu tive de esperar muitos anos.
Ela agora vai chamar-me, eu vou.

A Senhora da Tabacaria

A Senhora da Tabacaria - para ouvir

Em cima, clicar na janela.


Para a Xelinha, naturalmente.

Texto: Caramulo, tarde de 24 de Outubro de 2006

Produção do Anoitecer do Tom Dela
para a Emissora das Beiras
- 3ª hora do Anoitecer (entre as 20 e as 24 horas, de 2ª a 6ª feiras).

Sonorização de José Eduardo Saraiva.

Quatro Jornais, Cinco Crónicas (O Ribatejo, Região de Leiria, Jornal da Bairrada e Jornal do Centro)

GRATIDÃO BARATEIRA

É preciso não confundir “silicone” com “silly season”.
O primeiro é aquilo das micropeças de computador (não sei quais) e dos implantes mamários em actrizes de certos filmes (sabeis muito bem quais, fazei favor de me não puxar pela língua).
A “silly season” pode ser livremente traduzida por “estação das baratas tontas” e, por norma, era associada ao Verão. Era. Agora é fruta de todo o ano, como o tomate de estufa espanhol e a tesúria do consumidor. (Redacção intermédia: O Verão era uma das quatro estações do ano. Eu gostava muito do Verão. No Verão, eram as férias grandes. Já está.) Agora, o Verão só se nota pelas páginas e páginas de jornais de inquéritos “à la minuta” tipo onde-vai-passar-as-férias-que-livro-vai-levar-a-sua-avó-está-melhor-do-alzheimer-ou-ainda-reconhece-o-Júlio-Isidro? Sim – o Verão é isto e é os programas matinais de TV invadindo as praças municipais à mama do tacho orçamental do Poder Local (essa “conquista” do 25 de Abril que redundou em rotundas e em taxas de disponibilidade do contador da água).
Quem já viu o resultado do implante de silicone, não pode deixar de trepidar por dentro com as maravilhas da técnica. A tumefacção respiratória das actrizes é praticamente inabalável. Mas abala, ai não que não abala.
A barata tonta é diferente. Digamo-lo “com toda a clareza”, à maneira de um Paulo Portas e de um Francisco Louçã: a barata tonta é vilegiatura que veio para ficar, como o toyota de antigamente e o sorriso-ricto-esgar da Catarina Furtado dos nossos dias.
E está tudo muito bem assim. A realidade é o que nenhum de nós pode que ela não seja. Ainda bem. O horror seria, por exemplo, uma realidade à minha maneira. Ai eu proibiria logo quatro aspectos: o Portas, o Louçã, a Furtado e a TV matinal. Depois, imporia a obrigação do fabrico em silicone de toda a barata tonta que se pusesse… à mama. Mas isto nunca será. Só tenho pena de que a vossa realidade também não venha nunca a ser real. Sempre gostaria de saber quais as vossas interdições, qual a fractura exposta do vosso mais íntimo desejo (ninguém está a falar dos tais filmes), qual o verdadeiro aspecto de você(s) na TV.
No fundo, porém, deveríamos todos estar-lhes gratos: como as coisas estão e andam, as tontas devem ser as últimas coisas de facto baratas.



FLATO À FORÇA TODA

Vi num jornal que, depois da Britney Spears e da Christina Aguilera, chegou a vez da Gwyneth Paltrow ser beijada na boca por Madonna. Como por acaso até tenho um caderninho em que anoto tudo quanto é ósculo, anotei. Só lamento (mas pouco) que a aparente síndrome beijoqueira da execrável flausina não tenha ainda vitimado a Lynda Carter.
Lynda Carter? Sim, Lynda e Carter: a actriz de TV que nos anos 70 protagonizou a série Super-Mulher (ou WonderWoman”, no original). Consta que a Lynda é uma alcoólica reabilitada, condição que eu sei requerer superpoderes (ou “wonderpowers”). Mas, se calhar, estou a ser egoísta: o mais provável é que, na eventualidade de a Madonna lhe estampilhar, à Lynda, um “chocho” nas beiças, a Carter voltasse a meter-se nos copos à força toda. Digo eu. Se ela, Madonna, mo fizesse, eu beberia. Se ela mo não fizesse, também beberia. Digo eu.
Entretanto, cá pelas lusas berças, ’tá tudo bem. O paraíso segue dentro de momentos, como antigamente as transmissões avariadas da televisão única (a mesma que, hoj’ em dia, e por piada, se diz “de serviço público”). Cá por nós, anda no ar o adocicado perfume a mortos da amargura, mas pode ser que não. Contra o vero desemprego, contra a falsa “qualificação”, contra a cosmética oratória, contra a flatulência verborreica e contra a verbosidade do flato, nada. Contra as pessoas, tudo. Está, portanto, tudo bem, aqui no paraíso-dentro-de-momentos.
É Verão, é tempo de “ícones”. Em Leiria, o “ícone” que mais imediatamente me ocorre, desculpai-me, é a Ribeira dos Milagres, mas isto é por causa do meu famigerado mau feitio. No resto do mundo (que começa na Barosa, passa pela Nova Zelândia e acaba, também por piada, em Pombal), o “ícone” é a Madonna, matrona magrela a quem nunca passou pela cabeça (até agora, ao menos) vir a Leiria beijocar um dos 400 mil bácoros que dejectam fezes impunes na dita Ribeira. Deve ser do flato.
Ainda se obrigassem cada porquinho a levar “chip” como os cachorros nacionais nascidos a partir de 1 de Julho último…
Proposta: beijemo-nos todos na boca. Proposta: em simpática encomenda personalizada, enviemo-nos todos à Lynda Carter. No remetente, escrevamos assim: Leiria-Portugal (“ou “wondercity of the wondercountry”).
E quando a encomenda lá chegar(mos), vamos mas é todos beber um copo com a Super-Mulher.



CRÓNICA FUTURA

Há muitos, muitos anos, a vida era simples. Tão simples, que o mundo nem precisava de engenharias cosmogónicas. Na cozinha maternal, o calendário de parede nunca mudava de ano, pois que a infância é (era) uma eternidade não numerária. Éramos todos felizes da felicidade maior que há (ou houve): a que resulta da não-consciência.
O futuro tornou-se agora e o agora é isto: os nossos rostos repetindo, por atavismo, os retratos espalhados por toda a casa como sentinelas do Tempo, como arautos da Passagem, como decretadores da Brevidade.
A vida é a vida. Só não compreendo, dela, isto: se nascer não é pecado, por que razão não nos perdoa a vida termos nascido dela e para ela? E mais: por que motivo não lhe perdoamos nós a ela, à ávida vida, esta pena de a pen(s)armos mais do que, simplesmente, a vivermos? Não sei responder. Só sei perguntar.
Há muitos, muitos anos, nós éramos simples. A nossa respiração, por infantil (por inicial, portanto), prolongava a brisa, que nas árvores entretinha a folhagem de passaritos cantores e de pinceladas de ouro aeróbico. Não era, então, o dinheiro (ou a escassez dele) que nos movia. Nem era o aspecto exterior que se nos assemelhava, por dentro, a nós mesmos. Éramos, mais pequenos embora em corpo, bem mais altos do que agora somos (ou parecemos, por fora). Por assim dizer, nós éramos, então, de verdade nós, não estes que agora, no futuro, nos tornámos.
(Em frente a esta crónica e em frente à mão que a escreve, uma loja de móveis espera clientes que não vêm; um cão abandonado trota solidão passeio acima, passeio abaixo; uma mulher antiga e muito branca cambaleia de mercearias rumo à casa viúva onde exerce sozinha seu particular atavismo fotográfico; mas uma adolescente desempoeirada grita euforias de telemóvel ao namorado algures no éter da modernidade.)
Pouso agora a caneta, a crónica está pronta, está acabada a manhã. Tentarei, na tarde e na noite que se seguem, não ceder ao amargor supranumerário da consciência. Procurarei (encontrarei?) árvores – árvores e o vento nelas dando-lhes de pássaros respiratórios e de ouro cantor. Se o lograr, serei de novo o que fui já: não uma repetição de retrato, mas um rosto novo, um rosto em que aquele cão solitário confie para dono e companheiro de solidão, passeio abaixo, passeio acima.



ABANDONOS

Resigno-me sempre muito mal, cada vez que se me impõe a visão de um abandonado. Um gato, um cão, uma pessoa: cada espécie é propícia ao desperdício. E eu não consigo nunca furtar-me à tristeza perante (de pessoa, cão ou gato) um caso de abandono.
Na aldeia, acontece menos. O universo é mais restrito, na aldeia. Também acontece, eu sei. Mas acontece menos do que na cidade. Esta manhã, tomando com a minha mulher a primeira cafeína do dia, havia um cão sem dono nem perspectiva. A água dos olhos dele arrefecia ao sol de Julho. Apresentava uma orelha roída ou pela moléstia ou por outro cão. Movia-se lentamente. Encontrou uma sombra, deitou-se na pedra. Respirava como um acordeão doente. De pronto, o café amargou-se-me entre a boca e o coração. Paguei, saí dali depois de beijar a face por igual condoída da minha senhora, sentei-me aqui a escrever-vos isto.
Estou agora num café gentil da Avenida Capitão Silva Pereira. A manhã cresce fresca e luminosa. Estou calado a um canto. Ainda penso no cão. Então (agora mesmo, enquanto e quanto escrevo), impõe-se-me a recordação de um homem que muitas vezes vi pelas ruas desta cidade de Viseu. É de olhos azuis e de roupas muito limpas e muito pobres. É a personificação viva da solidão: uma estátua que se mexe, acima, abaixo. Recolhe do chão pontas de cigarro que o mundo dos fumadores abandona à passagem. Tem uma caixa de fósforos de cozinha.
Uma vez, parei ante ele e ofereci-lhe um cigarro não pedido. Aceitou-o sem olhar a minha mão. Olhou-me nos olhos enquanto recolhia o cigarro. Aquele azul aguado e magoado frechou-me irremediavelmente o instante. Balbuciou um “Agradecido” correctíssimo e seguiu caminho, abandonando-se ao seu mesmo abandono. Nunca o esquecerei. Sei-o bem: nunca o esquecerei.
Quando puder, voltarei a viver na aldeia, restrito universo onde o abandono é, ao menos, colectivo. Digamo-lo: onde o abandono, por universal, não se nota nem se sofre tanto. Não se nota nem se sofre tanto a evidência existencial do abandono, na aldeia. É tudo perto, até a vida, até a morte. Na cidade, porém, sucede-me evocar um homem mercê de um cão – e vice-versa.
Aqui há gato.



OURO, VISTE-LO

Tenho duas filhas, mas espero que se tornem, também elas, meninos. E de ouro. Dois meninos de ouro: é o que mais lhes desejo. Também depende delas, não só da minha esperança.
Um cursozito tecnológico desses rápidos para as estatísticas e um cartão-chip de juventude partidária como agora os cachorros nacionais nascidos a partir de 1 de Julho último: eis dois degraus que as minhas duas rosas terão de adquirir antes que se faça tarde na vida delas, como na minha se fez a partir do momento em que, tendo cursado Letras, me estatelei de pára-quedas no país dos Números.
Meninas-meninos, sim. E de ouro. Mesmo que de ouro de espúria casquinha de pechisbeque, ouro-lata de ourivesaria covilhanense, por assim dizer. Ainda no outro dia me dei ao solitário prazer de um trocadilho duplo. Era este: perdemos em 2004 com os Gregos porque o Sócrates deles é a sério; e porque o Sócrates deles sempre tinha o Platão, ao passo que nós, com o nosso, nem latão.
As minhas meninas torcem o nariz a tanta agrura paternal. De facto, tornei-me um “cota” ácido, um rezingão malacueco, um ocioso misantropo, um vedor de águas paradas, um obstinado maledicente, um ex-menino de ouro-nenhum e de prata-viste-la. Pois foi. Pois é. Mas também a realidade se encarrega de dar-me razões: 24 horas por dia, sete dias/semana, 12 meses/ano e, com algum azar, 70 anos/vida.
O Scolari ter-se ido embora é que foi duro golpe assestado nos meus futuros meninos de ouro. Tropeçando em sacos cheios de dinheiro (contribuinte, logo nosso), o insigne pendurador de bandeiras republicanas da monarquia das bananas foi-se embora e despovoou os meninos/meninas, que assim já não hão-de jogar (até por não terem nascido no Brasil) na selecção nacional. Resta-lhes o pechisbeque tecnológico, o 12º por equivalência, os festivais de Verão para cigarras e os centros de desemprego de Inverno para formigas. Pobrezinhos dos meus meninos, pobrezinhas das minhas rosas.
No país dos Números que a nenhuma outra realidade contam se não (a) esta, escrevi estas letras que, pensando bem, não mostrarei às andróginas filhas minhas. Nem que mas pagassem ao preço de um ouro que não é verdade mas tão-só covilhanense, por assim dizer.
Fica dito.

A minha Gaja é a melhor Fotógrafa do Mundo

Fotografias de Sandra Bernardo e de hoje, 10 de Julho de 2008, em Fragosela, Viseu. Link? OK, este: http://www.anoiteceraotomdela.blogspot.com/

PEÇA-POEMA DO MAM’Ó - um desagravo

Se procurardes, não sei por nem para quê, na net o meu nome, digamos que no Google, encontrareis decerto, fatal como a uva mijona, em algumas entradas, uns desarrazoados ignobilíssimos contra o meu bom nome e a minha melhor fé – um rol de “calúnias” por mim alegadamente ejaculadas contra o rosto e a obra e a figura e, hélas!, o prestígio de um “santo” teatreiro de importância tão menor quanto o Montemor alentejano que ao da Figueira da Foz, por insignificante cotejo, se abaixa.
O tempo é o tempo. Aguentei isto ano e picos a fio. A fio e a frio, como agora a sã vingança das pessoas sem bens, mas de bem, entre as que me conto por ser neto de José e filho de Daniel, Abrunheiro ambos.
Agora, como sempre, como desde sempre e para sempre, escrevo. Recebi esta manhã, à minha honesta porta e à porta honestíssima da minha mulher, uma entrega documental da Polícia Municipal de Viseu. Era, finalmente era, o desagravo tribunalício da minha pessoa e dos meus actos.
Recordo-vo-lo: há ano e picos, escrevi, a pedido de encomenda e malefício de inventário, mais de dúzia de canções e TODAS as falas de uma peça de teatro infanto-juvenil. Esperei, tão-só, que o reconhecimento da co-autoria me fosse reconhecido. Para nada. Por nada. Mas porque era a verdade. Ainda é a verdade. Não fui co-autor. Era, na ficha técnica, o gajo dos “poemas”.
Não costumo demorar mais de meia hora a escrever coisas sem futuro. Coisecas que sabeis: versos, teatros, lirismos, urgências, melancolias, risotas, sais e pimentas e afins merdas. Mas sei escrevê-las. É por isso que quem não sabe (escrevê-las) me bate à porta: ou, por honestidade, para ter; ou, por má-fé, para ter como seu. Dei a tal peça (que me pagaram) porque confiei: e entreguei todos os manuscritos em mão (guardei nenhum) e todas as falas ditadas (ditadas de boca, enquanto o amanuense “Autor” as “escrevia”) da dita e ditada peça.
Chegou a hora. A Polícia Municipal trouxe-me a hora à porta honestíssima. A hombridade tem código. A hombridade tem processo. A hombridade é penal. Factos? Ei-los: em prosa e verso, pa’ brincar com os anões.
A peça chama-se Mam’ó.

MAM’Ó

No Processo 378/07.5ATND – Instrução – 3694738, que me moveste por coisas que não escreveste mas querias tanto tuas que nem comigo se parecessem, foste dado, ou o teu gesto por ti, “nulidade”. Falo-te no “termo do inquérito”. Há autos presentes. Há Ministério Público (e cervejas também há, num teatro perto de ti).
A porra nem era a tua queixa. A porra é, porém, em nome do pai e da mãe. E a porra é o “despacho de arquivamento”. Durante uma horita (a mesma duração que gastei a dar-te por autor do que, sendo meu, te emprestei por 300 euros) até quadras farei. Quadras-canções, sabes? Fazem-se tão depressa. Depressa e bem, olha quem. Não refiles, já não vale a pena: eu tenho, daquele tempo, testemunhas presenciais. Tu tens a tua palavra: 3-0, vou eu já ganhando, portanto.

Não me parece, não caro nem amigo meu,
que a co-autorias te arrimes.
Nem m’estremece (ó mosaico!, ó judeu!)
continuada forma de crimes.

MAM’Ó
MAM’Ó

Extinto o direito de queixa (de 2007, 4 de Dezembro),
queixa-te aos sófocles, queixa-te aos plautos,
shakesperarezito de Tondela, que nem me lembro
de factos praticados – nem de autos.

Filhas-da-putice em país de maravilhas,
saberás de muitas (olha quem!).
Viagenzitas a Tordesilhas,
e a moçambiques também,

levas já tantas (tudo p’la sacra poesia!)
que os outros escrevem para tua autoria.
Comigo não, pá: comigo já não,
que de meu mesmo corno me faço eu cabrão.

Tu é que não.
Tu é tudo santidade.
Afilhado de quem nunca foi padrinho
(o Zeca Afonsozinho),
andas no 25 à vontade
como um capitão que à tropa nunca foi
(que uma coisa é a vaca e bem outra é o boi).

MAM’Ó
MAM’Ó


“Assim, porquanto se constata que relativamente aos crimes acima identificados”,
a coisa só podia dar mamós e fados,
faz de autor que faz de puta
em cachapas e possidónios assinalados.

“Nestes termos, e ao abrigo do disposto no artigo”,
aqui te demito publicamente de meu amigo.
Quase o foste, não fora a voluntária malandrice
com que te autoraste maravilha ao abrigo de minha alegada filhadaputice.

Vês, totòzito, como é fácil parecer genial?
Usar em cesura ditirâmbica, ou hemistíquia, nossa língua nacional?
Diz-me a sério, uma vez na vida:
alguma vez sonhaste sequer dar uma quadra por cumprida?

Artigo 277, nº 1, do Código de Processo Penal:
haja quem escreva português em Portugal!
E se a coisa foi fraca e não bela,
que se disfarce de santo na capela de Tondela (ela, ela, ela, ela, ela…)

Que se faça de anjinho. Que goste muito de pretos.
Que seja, da ferida imunda, tantos sais, tantos cloretos.
Que seja mui bem intencionado.
Que cante em valsa até a valsa, até o fado.
Mas que se não queira dar por autor
daquilo em que outro teve o fulgor.

“Inconformado com o arquivamento dos autos nesta parte,”
quiseste, ó gil-vicente das febris berças doentias,
fundir a parte do todo com toda a parte
da arte dos outros. Vai p’ra Cascais, pá, e diz às tias
poemas dos outros com tuas autorias.

MAM’Ó
MAM’Ó


Tenho tempo, a tarde toda tenho:
vingar é um mel com pingo de ranho.
Queres tu uma ajuda? Fala-me d’alcoolismo,
que eu faço uma quadra, com tod’ àvontade,
da porra que é a bipolaridade.

Está aqui tudo, no meu coração:
que uma pessoa é um barco, e o pensar, um porão.
(Viste a virgulazita entre pensar e porão?
É o verbo trocado por pontuação.)

Como quiseste tu, diabo pobre, deixar o mundo pensar
que a peça não tua foste tu a assinar?
A folhas 366 e seguintes (nunca tanta página terás por lida),
querias do processo a instrução requerida.

Nicles. Nicles, nicles, batatóide.
Aprende com o David Suchet, que faz de ovóide
Hercule Poirot de outros, que não meus crimes.
E a meus versos nunca mais te tu arrimes,
nicles, nicles, batatóide.

Vai lá ter com os palopes e santanas tais assim.
Comigo mais não contes, que, enfim,
de tribunais de santo ofício
dei de autarquias malefício.

Estabelece o 286º do Código de Processo Penal
que só é autor um português de Portugal.
Se for de Ton-tom-tonto-dela é que está mal,
286º e seguintes, Código de Processo Penal.

(Vês o musical da silabação?
Vês como se dá a sentir o ritmo certo?
Vês o que dá ser/parecer um chico-esperto?
Vês o silabário da musicação?)

MAM’Ó
MAM’Ó

(Intermezzo dialogal entre o “AUTOR” e EU, QUE A NADA ME SINTO AUTORIZADO senão ao desagravo:)

MAM’Ó
MAM’Ó

“AUTOR” – Também me parece que já estás a abusar.
EU, QUE A NADA ME SINTO AUTORIZADO – Isso és tu que dizes ou fui eu que escrevi mas não me lembro?
AUTOR” – Foste tu que escreveste mas não te lembras.
EU, QUE A NADA ME SINTO AUTORIZADO – Então e assim peças? Tens escrito muito e muitas?
“AUTOR” – Eu não, nada, é Verão, ele há viagens, subsídios a ver se te avias, cultura, pá, cultura, tipo palopes, cumplicidades saborosas, coisas do 25 de Abril e cenas.
EU, QUE A NADA ME SINTO AUTORIZADO – Ya. E jazz e música do mundo e cenas.
“AUTOR” – Pois, e jazz e música do mundo e cenas.
EU, QUE A NADA ME SINTO AUTORIZADO – Aquilo da tua senhora dizer que eu dei “um tiro no pé”, como é?
“AUTOR” – Pá, enganou-se na pata, não leves a mal. Ainda vais fazer mais quadras-canções minhas hoje?
EU, QUE A NADA ME SINTO AUTORIZADO – Olha, vou.
“AUTOR” – E como é de autoria?
EU, QUE A NADA ME SINTO AUTORIZADO – É como de costume. Ora, vê:

“Direito de discordância relativamente a (…) não acusação”
já safou neste país muita cabra, muito cabrão.
“Bem como, sempre que disso for caso, a indicação”.
Ão, ão, ão, ão: cala-te para aí, ó cão.

“A indicação das disposições legais aplicáveis”
esquerda-baixa, esquerda-alta:
é tão giro sermos revolucionários e amáveis,
tão o que faz falta é mentir à malta.

“Thema decidendum” é latim, ó dramaturgo!
Deves ter recebido, como eu,
um documento demiurgo
que tu não escreveste (nem eu!)

É tão chato passar por desonesto
tão aborrecido ver, no Google,
teu nome emporcalhado e, lesto,
mais refolhado que o pastel de Tentúgal.

Nunca mais te metas comigo.
Nem é pela porrada:
é mais por eu ser pouco, meu ex-amigo,
e tu, amigo-ex, menos que nada.

Está provado em tribunal
que a razão não t’assistia.
Lava os pés em água-benta
e a consciência em água fria.

Tenho eu bem mais que fazer.
Publiquei até, nos entretantos,
livro que tinha de escrever
sem teu concurso e sem teus prantos.

Volta prá escola, to recomendo.
Mete-te, por baixo, com tua altura.
Aqui voluntariamente ofendo
nanismo e onanismo, é uma loucura

pensares que pensem o que pensei
em teu lugar, à tua conta:
mas não mais serei a quem se aponta
o que tu vendes de quanto dei.

A peça era nossa, que eu deixava
até teu nome lá figurar
(MAM’Ó
MAM’Ó)
mas Souto Moura isto trava,
que passo agora a citar:

“Requerimento de instrução sem factos (…)
primeira linha não é de investigação (…)
no nosso ponto de vista (…)
sequer referidos na acusação”.

Já por isto vês, ó palco-artista,
ó deslumbramento de divorciadas,
de cabaré galo-sacrista
e de falácias mal processadas,

que p’ra mim latim não tens,
nem rima fácil, fóssil ou difícil.
Vale mais um tremoço do que um míssil,
mais duas tias que zero mães.

Tem cuidado contigo, lê uns livritos,
aproveita as novas oportunidades.
E se nestas férias uns minutitos
te derem ganas e vontades,

compra, mesmo teu não sendo,
um novo livro que escrevi:
Terminação do Anjo – e vai-o lendo
sonhando que foi escrito por ti.

CAI O PANO
(E CAIS TU)

(Ouve-se na rua, de Viseu à Baixa da Banheira, passando pelo West End de Londres, a Broadway do zamericanos e os Bombeiros Voluntários de Tondela:

MAM’Ó
MAM’Ó MAM’Ó
MAM’Ó MAM’Ó
MAM’Ó MAM’Ó
MAM’Ó MAM’Ó
MAM’Ó MAM’Ó
MAM’Ó MAM’Ó
MAM’Ó MAM’Ó
MAM’Ó MAM’Ó
MAM’Ó MAM’Ó
MAM’Ó MAM’Ó
MAM’Ó MAM’Ó
MAM’Ó MAM’Ó
MAM’Ó

Relato com Ardil

para Patricia Damiano y para Isaias Garde,
no lejanamente

Dado que la luz tarda cierto tiempo en alcanzar la Tierra,
mirar lejos en el espacio es como mirar en el pasado.

in www.astromia.com/astronomia/paradojaolbers.htm
(aprendido em http://ar.groups.yahoo.com/group/factorserpiente/)

Fotografia: Caramulo, noite de 25 de Outubro de 2007

Relato: Viseu, casa, fim da manhã e começo da tarde de 6 de Julho de 2008

É meio-dia, é domingo, há sossego, recolhi já pela casa os despojos da véspera: a sombra de uma mulher que me dividiu a cama em partes mais que duas, um postal de Tavira caído de entre sonetos de Manuel Bocage, duas penas de um pássaro alimentado a carne pelo inquilino anterior, os rostos suspensos das molduras como cristais da levitação, gente que não conheço pegando-me nas mãos até que a mesa as sustenha, a gravidade aldeã do domingo em plena cidade,

dado que a luz

decorre da salvação da cerejeira em flor, a que os Japoneses chamam sakura não sei porquê, trânsito da neve estelar contra a morte, a economia, as suburbanizações, as casas pintadas de preto, os relatos sem ardil, o domingo que

tarda certo tempo

mas não muito a fazer levitar os rostos amados pela breve sala magríttica, já as gatas tigram os interstícios da sombra furtiva, sempre a casa calada é uma medusa náutica dada a natações transparentes no idioma, sempre hei-de saber hoje se ainda é ontem, ou nunca, e quanto demorarei ’inda

a alcançar a terra

que foi de meus pais, eram ou não as mesmas as estrelas, as mãos, esta mesa, os domingos, as mulheres que estilhaçam as camas como vidros de leite, a solidão barista dos astrónomos, os ardis relatados pelas senhoras ao fresco da noite sentadas em degraus baixíssimos de uma pedra que sobe ao templo estelar para

olhar longe (n)o espaço

o pássaro anterior, o inquilino de levitada carne que esta casa tomou como sua e foi afinal pela medusa tomado e perdido em golfos onde o diamante e o coral, a ínsua e a almácega, a pizzaria de bairro e o idioma a pulsar néones e líquenes e édenes e furtivos gatos, pombas no céu de Tavira gatafunhando postais e cristais e rostos finalmente em sossego, já o domingo

é como olhar (n)o futuro.

Não É Dor

Foto: © Bill Brandt, 1941 - Dylan Thomas

Viseu, casa, tarde de 4 de Julho de 2008

Quando se olha de dentro da pessoa que se é, dentro de um sítio fechado que por nós se abriu para fechar a pessoa dentro: indiferente é o outro que à porta assoma, idêntico pássaro do frio, deus igual da chuva, que entra para se enxugar, aquecer, estar ruidosamente calado a outra mesa ou ao balcão, indiferente – apenas gente.

A pele toca a vocação de couro, a boca de um cigarro espreita de dentro da caixa de metal, uma gargalhada fraca cai ao chão como um copo, a crise económica nota-se mais na anemia das piadas com que os caixeiros-viajantes entretêm as pré-seduzidas divorciadas do bairro. Quando uma pessoa se olha de dentro e se disfarça de fora por mundo.

Hoje é sexta-feira, ao ar da tarde sucedeu a seda fria da noite, na casa-de-banho do estabelecimento cheira a mijo amestrado de quarentões que vieram tentar a sorte través a batida insuportável da música e o cheiro a tostas mistas e os cinzeiros esbeiçados pelo roçagar dos anéis de imitação, amestrar o mijo é uma arte funâmbula como todas, quando se olha.

Arte sonâmbula, também, como também todas as artes. São quê, onze da noite? Onze e um quarto. Temos tempo. Lá fora, os reclamos das seguradoras azulam a frio o verdescuríssimo que monta do rio, a cujo gume se afia muita pederastia, muito aluguer de senhoras pensionistas, muita rulote de farturas encerrada para sempre, olha o torrão-de-alicante, olha-me de dentro.

Este casaco crucificado no cabide como um cristo têxtil, os guarda-chuvas empalando a figura dos corvos molhados, outra gargalhada do lado das educadoras de infância, mais alta, mais tónica esta, vai funcionando o gin temperado de cerveja, rosas queimam já as bochechas sorvedoras, rebrilham já as próteses sorridentes, se se olha quando.

Um homem tinha livros em casa que eram cadernos. Sem ele querer, os cadernos começaram a escrever-se sozinhos. Ele começou a sair sozinho, nem caneta levava. Entrou aqui dentro, de onde o olho com espúria indiferença. Também vim, sou um amestrador de rios de ouro: quando mijo e quando olho, disfarçando o muito dentro que fora assoma.

Tilintam luzes, caleidoscopam palavras estilhaçadas como azulejos, um casal avindo agora sai porta fora, dois que se desenrascaram um com o outro, nem meia-noite é ainda, sê-lo-á, é indiferente. Nas fontes da cabeça, uma pulsão de rosas talvez tóxicas, talvez rosas: não é dor, é o corpo a batucar seus rios dentro, sua leitura metabólica dos sinais de fumo, fora.

Uma viagem seria a salvação, talvez. Mesmo uma viagem por dentro, mas outra que não esta – nem por este dentro adentro. Ou então outro bar, em outra sexta-feira, longe destas gajas e destes mijões, muito longe da melancolia sacerdotal do barman, rapace rapaz pai de duas filhas feitas entre encontros de motards com concurso de miss t-shirt molhada, que por nós se abriu.

É quê, uma e tal da manhã? Ainda o dentro é uma criança. Pena que a tenhamos deixado envelhecer, à criança tóxica como rosa de fonte da cabeça. Inútil bailarmos pré-congeladas nostalgias dos anos 80, Spandau Ballet, Cure, Roxy Music ou pior ainda. É hora de amansar com whisky irlandês o coelho bravo que sobe à garganta para se tornar frase ou, pior, algum verso do Lennon.

Amanhã compra-se o Expresso em vez de um bilhete para o Sul, cola-se o cu a uma cadeira de plástico, os óculos escuros agarrados à cara como um par de andorinhas mortas, telefonar a uma das filhas a saber se é dia de levá-la a uma pizza ou assim, não recordar senão em frente, antes da noite, sendo sábado, sábado sendo e de dentro olhando a pessoa que, pele, à porta assoma, a mesma que olha de dentro, couro.

QUADRAS PARA UM 13 DE JUNHO ALTERNATIVO

QUADRAS PARA UM 13 DE JUNHO ALTERNATIVO
muito úteis para virgens remediadas
e utentes dos serviços municipalizados
enquanto não chove

Viseu, tarde de 10 de Junho de 2008
e manhã de 4 de Julho de 2008

À mesa quatro homens de iguais fatos
merendam devagar frases do tempo.
Tristes quatro homens contentemente
exercem sobre o chão líquidas sombras.

Eu olho: é o meu vero ofício.
Consulto fatos, e até factos, que não aconselho.
Às vezes, vejo tudo vermelho.
Imolo meu mesmo sacrifício.

Luzem os bebés como lâmpadas
nos snacks de refeições rapideconómicas.
Comboios passam na televisão
com indianas grudados ao tejadilho, filho.

Olhe o manjerico, o presbítero, meu senhor.
Olhe, senhora, o Santantoninho.
Vinho é paz, vinho é amor.
Amor é vinho, amor é vinho.

Guardo-me em bolor de relicários.
Cristos-rosa-ramalho, tenho vários.
Não possuo dirigível, nada dirijo,
mas ’ind’ei-d’em vid’ ir ao Montijo.

Ele há vidas bonitas como molduras.
Da mais fina madeira elas são cercadas.
É devido às cercaduras que as loucuras
secam a dourado, mui secas, mui douradas.

Dá-me três, quatro minutos, uma pastilha,
um grão de sal, que mais não peço.
Tenho tido atenção ao séc’lo XVIII,
não moro a vida tanto quanto a demoro.

Não no-lo idem, tolos, todos? Não é assim?
Digo-te em versos o manjerico operário.
Igreja de S. Bartolomeu, esquerdoudireita,
Trinta40anosdisto, um pouco mais.

À mesa, quatro homens, quatro versos.
Traz tu, Santantoninho, minha graça,
que eu tenho por demais dias adversos,
sou motorista de carros de praça.

Também sou o que consulta
das ruas a refrigéria hombridade.
Cumpro as minhas sombras: conto-as,
quinto dos homens sem lugar à mesa.

Apita um carro muito amarelo.
Passa um cão manco de dez quilos.
Não aqui passam nem apitam esquilos.
No talho vibra e zune o cutelo.

A terra caiu do céu. Chovendo, sobe o céu
à nossa terra. Santantoninho, Sambartolomeu:
manjericai por nós os descalços, os ao léu,
caídos astronautas do himeneu.

Só a atenção é trágica. Cómica é a poesia
que nos salva da atenção. Com versos é
que um gajo pode salvar-se. Como seria
sem versos? Quatro homens à mesa no café.

Esperam as mulheres, as quatro deles.
Vão esta noite ao Santantoninho festejar.
Põem-se eles nelas e elas neles.
O meu ofício é olhar.

Dois Truísmos para Azedar

1- Perdemos com os Gregos em 2004 porque o Sócrates deles é a sério.

2- O Sócrates deles tinha Platão. Nós, com o nosso, nem latão.

Hôtel de Saint Louis

Casa, Viseu, noite de 1 de Julho de 2008

Não desconheço a auriflama da cebola vermelha francesa
Não desconheço o alho de dente único chinês
Não sou insensível à gemebunda grávida esmoler portuguesa
Tenho pelas nações um respeito grave e cortês.

Já dormi num hotel da cidade, esqueci que hotel que cidade
Já troquei pão e legumes e leite por um cigarro
Já muito conheço quanto a quem esqueço por vontade
Prefiro de longe o comboio e a tipóia ao carro.

Nunca mais virás comigo ver esta praça amanhã
Nunca menos fui como agora metade de nós
Nunca tanto amei a família e a buganvília e Chopin
Recebo aos sábados na sala onde os retratos dos avós.

Talvez as frases que recolho pela cidade no caderno preto
Talvez elas me salvem de ser um ter um ter-sido
Talvez de mais derive, por vezes desconheço onde me meto
Mais de uma vez me dei por perdido.

Mas ainda gosto da baforada alimentícia das mercearias
Mas ainda rio como uma bandeira ao vento do país
Mas ainda há frescas manhãs e forneiras tardes e noites frias
Amanhã na praça serás ainda assim feliz.

Vejam isto

Pessoal: ide ver isto, pf. Foi a minha rapariga quem fez, fotos e texto:

http://www.anoiteceraotomdela.blogspot.com/

ACONTECIMENTO DE SOMBRAS – um decálogo para trabalhadores do comércio

ACONTECIMENTO DE SOMBRAS
– um decálogo para trabalhadores do comércio

É provavelmente da idade, mas é também verdade factual: cada vez sinto mais que em vez de ganhar a vida o bastante para ter hoje aquilo que de que em seguida vos falarei, a fui e vim perdendo. Trata-se de um pouco de terra onde plantar uns legumes e umas flores. Não tenho. Em vez de tanta versalhada na corneta, quem me dera fazer crescer o cardíaco tomate, a alface rendilhada pelo orvalho, a honesta batata, o pranto feliz da cebola – e algumas rosas. Não. É verdade que tenho a pré-garantia, como todos temos, de um pouco de terra. Mas essa é na vertical, coisa em que, não sei porquê, não estou interessado.
Enfim, hoje trago-vos este decálogo . É quanto posso plantar.
A fotografia foi tirada, já este ano, pela Sandra Bernardo.

Viseu, Café Paris, tarde de 28 de Junho de 2008

1. DEMÃOS

A pobreza económica não se torna mental
enquanto as mãos contiverem as mesmas mãos
nas mãos.
Mesmo muito pobres, podemos esculpir
o outro corpo com as mesmas mãos nossas.
Podemos mudar pedras de sítio – e então é
cidades quanto fazemos
com as mãos mesmas
nossas.

As mãos são-nos as mais mentais coisas que temos para
nós mesmos.



2. ACONTECIMENTO DE SOMBRAS – I

Acontece muitas vezes: a sombra de uma mulher ser
a luz de um homem.
O contrário, não sei.
Falo por mim.
Falo por mim numa língua que já era e será
depois e antes do que falo
para ser.
Pode ser que a minha mesma sombra ilumine
alguém, não sei.



3. SUBURB’ANAL

Levei já, na e da vida, tanto pontapé no traseiro,
que passei a usar atacadores no dito.
E é assim, suponho, que está bem.

Nos subúrbios cresce a cogumelaria empreiteira.
Casalinhos utilitários canarinham em tê-zeros.
Há pizzarias que napolitanam imitações fatiadas.
A vida suburbana desassoalha-se a si mesma.
A rapaziada divorcia-se p’ra casar com outras gajas iguais
às anteriores, o mais é mudarem de zeros e de tês e de tus.

Também já escoicinhei o cu à vida, olha quem.
Não sou gajo de me ficar: é da efemeridade,
efémero nome da eternidade de que sou capaz.

Já ninguém oferece lírios ao próprio corpo.
O corpo gostaria de recebê-los, mas já ninguém.
Há bebés que parecem lâmpadas, não há? Sim.
Gosto de ver a comida nos mostradores das tabernas.
Já me aconteceu ouvir música em olhos.
À noite, gosto de ir à pizzaria canarinhar a vida.



4. ANIMAL DE TIRO

A criança em nós tornou-se um dia animal.
Tornou-se igual às outras crianças.
Anda atrelado aos problemas económicos, o animal.
Um prato de tremoços anestesia-o mais ou menos.
O animal morre de enfarte de domingos vazios.
As impurezas acossam muito, muito caçam.
Tiros na cabeça fomentam a indústria do mármore.
O nosso animal atira à cabeça da nossa criança.



5. ACONTECIMENTO DE SOMBRAS – II

Sou capaz de distinguir numa eterna fracção de segundo
as pessoas que são filhas de outras pessoas
das que não,
nunca foram,
nunca serão.

Tenho esta habilidade por causa dos reflexos das montras:
habituei-me a ter o rosto entre relógios, roupas, morcelas.
Nas minhas costas (à minha frente, portanto) passam:
as pessoas que são filhas de outras pessoas
e as que não,
nunca foram,
nunca serão.

Isto tem-me conferido uma certa aura, também vo-lo digo.
Uma certa oraculidade, vá lá.
Até a minha Mãe me distingue de outras pessoas,
por isso já estais a ver.
E ela foi filha de outras pessoas, não é como
as que não,
nunca foram,
nunca serão.

A sombra da minha Mãe é a minha luz,
como não?
Sempre foi,
sempre será.



6. POSSESSIVA, ELA

Quando algum de nós diz

a minha morte

nunca aplicou tão bem

o possessivo.



7. REGRESSO DA SENHORA DE PRATA

Uma senhora minha conhecida tem por costume
alimentar de prata, à janela, quem passa
para morrer um dia mais.

Conheço-a dentro da cabeça, onde só existe,
o que sempre a poupa de finanças e salva de merdas.
Nunca foi bebé de ninguém: nasceu velha já,
já de prata, entre rendas e gazes de janela,
vendo passar quem passa
para viver uma noite menos.



8. IGUAL

Relicário das tristes formosuras,
fogueira na noite de outro Verão,
meu coração dá-se todo a usuras
por cinza ser sua mesma condição.

Não é triste que assim seja.
Nem é nada de outro mundo.
É decerto igual, no fundo,
a quem for gente que o seja.



9. FALO-VOS AGORA DELA, ANTES QUE REGRESSE

Aquela pessoa é gaja para ser humana.
Acho-a de extrema beleza, mas pode ser que seja
destas merendas de vidro a que ocasionalmente me dedico
para versejar.
Falar-vos-ei agora dela:

ombros de arquitectura tostados ao sol das janelas;
mãos preênseis: e pensativas;
coxame roliço, estremecedor de próstatas;
pés mais ‘inda nus por em brancas sandálias brandas;
costas para palmar cartograficamente;
botão anal defendido por lácteas cordilheiras;
olhar bicolor à transparência solar (mesmo de noite);
unhas de lúcida cerâmica, das que cortam;
as ditas sandálias, de um couro de animal por nascer;
um dia será senhora, e de prata, à janela;
por enquanto, não.



10. MIX

Peço-vos agora que tudo se misture.
O truque poético é deveras simplicíssimo:
uma sensorial espécie de sinestesia idiomática.
Certo?
Vamos nisso:

um monte horizontal corrido a homens-pais;
cães a falar em salas amarelas, mas pretas
no c(h)ão como o céu-da-boca dos cães;
uma cara com duas letras em vez de olhos;
olhos vogais e olhos consoantes;
flores carnívoras serradas por peixes;
mães antigas (muitas) constelando mapas de perder;
mãos antigas (poucas) mapeando perdidas constelações;
veias vegetais onde palpita o açúcar;
a força mosaica das leis e dos roubos;
corar ser um marisco facial;
o Vaticano de repente a meio de uma frase;
um pénis de caramelo mas com muita confiança no senhor;
colecções de pedrinhas em gavetas de vidro;
gente ao vento como folhas orais;
um penso de nicotina colado a um defunto;
algum amor tão bem tirado quão uma fotografia;
o poder involuntário dos mortos que fumaram em vida;
a sequência de luzes labiais na escuridão dos surdos;
um tempo português sem ser contra a comunidade internacional;
o cheiro a madeira dos lápis e da escola primária;
uma mulher pagando a um homem para estar sozinha;
a luz verde dos relvados
(mesmo de noite);
o naufrágio de Sepúlveda e o nosso;
espigas de trigo estilhaçando um vitral de igreja;
o frio dos santos aquecendo a fé das baratas;
as crianças que gritam velas;
os calções tatuados a poluções nocturnas;
a desistência traduzida em português por resignação;
álvaro-de-campos fingindo-se de rap-hip-hop;
e os tomates a galope;
certos cruzamentos da nossa vida com a vida da noite
(mesmo de manhã);
factos que se volvem retratos, açúcares é que não;
mix;
o meu amigo João em Londres sozinho como o céu;
uma prata feita janela para se armar em senhora;
os pirilampos no coração perante um homem-pai;
o homem-pai caligrafando espargos e cães amarelos;
a beleza rimar com a tristeza;
a morte ao pé da morte e a vida ser o outro pé;
num teatro-perto-de-si-a-peça-nenhuma-de-si;
o florilégio acústico dos nossos irmãos, sim;
a capachina coça-sola nos pés-sapatos;
a vulgaridade benigna dos tremoços e do sal grosso;
um fim de tarde queimando tanto desamor, em junho;
matas o gajo ou deixa-lo viver anteontem?
um acontecimento de sombras (III);
o livro da idade é liberdade;
eu uso sempre respeitinho, mas tusso do peitinho;
morangos rápidos numa praia de estufa;
natações de cloro-crianças;
a espera paciente, mas o doutor demora,
aquele cheiro das urgências-ambulâncias;
a súmula de umas horas suadas nos pés;
a pequenina dor que mata para velório de anões;
as rulotes das farturas fritando cassetes de Roberto Carlos;
a pessoa sozinha no palco sendo todas as pessoas;
o toque vespertino da velhice mais matinal;
golpes de vento noruegando barcos de gelo;
o corredor das gatas de caprichosos úteros;
a mania de morrer às dez e meia da manhã
(mesmo de noite);
e a pedra sublingual de sal no idioma,
como se nada fosse, nem fora,
uma sombra acontecida,
por e para mor, e vossa,
ilustração.

Sim.
Mas.

Uma Espera como as Outras, em Prata

Viseu, Café avenida, tarde de 27 de Junho de 2008

Qual a cotação da chuva no mercado da solidão?
Saio diariamente à rua a tentar saber.
Desço o comércio para subir a casa.
Perco-me diariamente de casa.
É quase sempre novembro, mas foi num outubro que a vi:
a senhora de prata à janela.
Ela cegava para a chuva vidente.

Agora recordo, agora espero a sabedoria.

Uma para Quatro

Esta semana, por escassez de tempo (ida a Lisboa etc.), é comum a crónica para os quatro títulos da Sojormedia (O Ribatejo, Região de Leiria, Jornal da Bairrada e Jornal do Centro). Aqui fica.



QUALQUER DIA

A vida é demasiadas vezes como ouvir o Marco Paulo cantar “virá um dia qualquer / tu serás a minha mulher”. Toda a gente sabe que não. Não, nunca na vida. E a vida é demasiadas vezes “nunca na vida”.
Vale que, ocasionalmente, nem sempre. De vez em quando, a circunstância permite-nos a instância de circo. O trocadilho justifica-se, fracamente embora, sempre que nos ocorre a inteligência de assistir por fora às loucuras, às divertidas loucuras do mundo. Tenho tantos exemplos, senhores. Tantos modelos, senhoras.
Ver a Paris Hilton a tropeçar numa grade. Escutar o Joe Berardo sem ser com cara de gozo. Comparar a rigidez lacada dos penteados de Cary Grant e do José Veiga. Aparar as unhas dos pés às meninas da Ribeira do Sado e ao Pinto da Costa. Deselectrificar a realidade terrena e habitar o paraíso acústico (ou “unplugged”, segundo o novo Acordo Totográfico) do nosso Primeiro. Ser homem, ir a um cabeleireiro de mulheres e ouvi-las falar do nosso Ronaldo com molho à espanhola. Contar pássaros ribeirinhos numa tarde de chuva em pleno Verão. Ver a Amy Winehouse a tropeçar numa grade. Saber que aquela senhora da ASAE foi demitida por ser minhota e confessa matadora doméstica de galinhas. Fazer o rácio entre o dito, o feito, o fito e o deito. Traçar um gráfico estatístico número de desempregados / número de cafés ligados à TVI. Conter a sexualidade a partir do que dela nos indexam os senhores padres. Dar o dízimo aos (mas não dizimar os) “bispos” brasileiros. Ir a Alcochete falar francês. Descobrir uvas no Cartaxo. E acreditar naquilo que o Marco Paulo canta, mulher, mesmo que, como o nosso Primeiro, a vida nos pareça “unplugged”.
Isso e contar pássaros ribeirinhos numa tarde de chuva em pleno Verão, num “dia qualquer” como na canção.

Quatro Sítios Necessários

António Quadros Ferro: http://cadernos-amf.blogspot.com/

Miguel Martins: http://omeninomiguel.blogspot.com/

Revista Criatura: http://www.revistacriatura.blogspot.com/

Diogo Vaz Pinto: http://omelhoramigo.blogspot.com/

Ida e Volta

Na estação e no comboio:
Mangualde – Pombal – Mangualde,

manhã de 20 e tarde de 23 de Junho de 2008

A QUESTÃO

A questão é o coração.
A questão é o coração poder.
A questão é o coração poder não poder
com os quilos físicos que o amor lhe
carrega em cima.

A questão é o coração.
A questão é o coração ser.
A questão é o coração ser o que é.
O que o coração é
é ser rasgável como um papel.

Uma pessoa pode morrer de papéis rasgados.
Uma pessoa pode passar a vida a rasgar papéis.
Pelo coração é a pessoa trazida.
Levada é a pessoa pelo coração.

É essa a questão.



ROUPA

Dentro do meu corpo está um homem vestido de mim.
Não sei porquê.
Não sei para quê.

Sei que é tão-só,
tão só,
mais um gajo.



O POEMA ANTERIOR

Peço muita desculpa mas
o poema anterior
não é do lobby homossexual.

É tão-só,
tão só,
mais um poema.



ALÉM

Sempre me pareceu que, por causa do coração, o amor,
e por conseguinte o amar,
tem muito pouco a ver com copular.
Pode por lá passar,
mas vê pouco do que por lá se passa.

O corpo é uma coisa para sair à noite.

O amor é o além da saída.



PÕE-TE A FANCOS

Põe-te a fancos da minha vida,
ó vida.



AVALIAÇÃO DO PROCESSO COGNITIVO

No dia 1 de Novembro de 1981, um gato forasteiro
matou-me o pardal que por seis meses criei
em casa.
Hoje, tenho duas gatas em casa e nenhum pardal.

Aprendi.



AMIGÓPTICOS

Tenho alguns amigos.
São como os meus olhos.

Tenho alguns amigos que
são como os meus olhos
porque nunca os olho mas
preciso tanto deles.



THE OTHERS e LES AUTRES

Há quase trinta anos
um amigo disse-me que
a mulher combatente tem de saber rolar de costas
como as outras.

Ainda hoje estou para conhecer as outras.



FILEIRA

A mais bela ironia é a da beleza.
Assisto-lhe muito.
Uma pancada verdescura de árvores ao sol.
Um rancho de raparigas branquejando na aldeia.
Uma fileira de laranjeiras dando-não-dando-dando-não-dando.
Um gomo de água rebentando na boca.



O. A.

Ganho tão pouco a vida, que não fazes ideia,
senhor meu,
da despesa a pagar,
eu,
por teres ido
noutro comboio
que não este.

Eu por mim agora sozinho como um cão,
ora se te fosses lixar.

Há coisas que não se fazem.
E tu agora na mesma, como
se não fosse nada contigo,
ora agora.

Vê.
Lê.
Sê.
Ora agora.



LAGÓPTICA

Verdes ainda verdes campos.
A minha vida ante eles ainda.
Pêssegos, cavalos, pirilampos.
Lagoa-olho molhada e linda.

A cegonha larga que giza.
O batráquio mui patriarcal.
A tarde, o tempo, a hora que desliza.
E os arrozais do nosso Portugal.

Ali uma criança morena.
Ali o revisor aborrecido.
Segunda criança ali mas mais pequena.
E às vezes morrer sem ter nascido.

A luz do sol, essa cal total.
Os apeadeiros com as letrinhas da tristura.
E os arrozais do nosso Portugal.
E dormir em pé a toda a largura.



SOMOS DONOS DAQUILO A QUE PERTENCEMOS

Sou dono de um rio.
Chama-se Mondego, como um cão.
Sou dono desse cão de água.
E pertenço-lhe, à passagem.

Capa

A capa de Terminação do Anjo ficou esta.

Para já, há na Sá da Costa, ao Chiado, em Lisboa.

Brevemente, andará pelo mercado.

Deixo aqui registo gratificado da presença de tantas pessoas no passado dia 24 de Junho.

Muitas outras pessoas não tiveram possibilidade de ir ao lançamento porque era terça-feira, dia de trabalho. Por vários meios, no entanto, tornaram-se presentes. Sinto-me muito, muito honrado com / por todas.

D.A.

Abraço crónico

Vemo-nos hoje no Chiado?
Às 18h30, na Livraria Sá da Costa, em Lisboa?

Está bem.

Deixo-vos duas crónicas para a viagem, então.

E aquele abraço.

******

******

Rosário Breve - 57 e Contra os Canhões - 12

http://www.oribatejo.pt/

http://www.regiaodeleiria.pt/

CRIME, DISSERAM ELAS

Faz por estes dias 54 anos: no dia 22 de Junho de 1954, duas adolescentes, Pauline Parker e Juliet Hulme, assassinaram a mãe da primeira. Com um tijolo envolto numa meia, esmagaram-lhe a cabeça num parque da cidade de Christchurch, onde residiam, Nova Zelândia. Foi um crime longa e minuciosamente planeado pelas duas. “Tinham” de levá-lo a cabo por causa da estranha ligação que as colava (e clonava) uma à outra.
Tinham 16 anos, Pauline, e 15, Juliet. Consideravam-se diferentes, naturalmente para muito melhor, do resto do mundo. Um poema de Pauline, escrito por esses anos interiores e herméticos da adolescência, assentava que elas eram “os mais gloriosos seres da Criação”. Nada menos. E mais (traduzo): “É um milagre, deveras tem de se sentir,/ que tais duas celestes criaturas possam existir.” (Nota: “Heavenly Creatures” deu título de filme em 1994, com Kate Winslet, a mesma do “Titanic”, no papel de Juliet).
Estranho e trágico: antes do crime, ambas tinham a certeza de que tudo quanto então escreviam só poderia ser aceite de imediato, e com entusiasmo, pelas principais casas editoras de Nova Iorque. Daí a convites para adaptação de filmes em Hollywood, seria um minuto, um brevíssimo instante de pura luz. Não foi.
O problema era que o pai de Juliet, um eminente físico universitário, quis ir trabalhar para a África do Sul e, claro, levar consigo a filha. A mãe de Pauline opôs-se a que a filha fosse também com eles. Morreu disso.
Descobertas, as raparigas estiveram presas cinco anos. Libertadas sob condição de nunca mais se reverem, cumpriram a condição.
Pauline vive hoje em Inglaterra.
Juliet foi para os Estados Unidos, tornou-se mórmon, vive hoje com a mãe (dela) numa comunidade isolada (Portmahomack) da Escócia. Mas já não se chama Juliet Hulmes. Tornou-se Anne Perry, aclamadíssima autora de romances criminais de excelente qualidade. Por exemplo “The Face of a Stranger” (“A Face de um Estranho”, na edição portuguesa da Gótica), entre muitos outros enredos situados na decadente Londres vitoriana da década de 1880, a Londres dos nevoeiros e dos brutais crimes de almanaque popular. São livros óptimos para filmes.
Juliet sempre chegou a Hollywood.

******

******

Bairro Nosso - 5 e Crónica Mundial - 7

http://www.jornaldabairrada.pt/

http://www.jornaldocentro.pt/

ALCATEIA NO POVO

Falando de Humanidade, nada há de melhor do que o povo quando é Povo. Mas quando se torna Populaça, não é Povo: é Alcateia.
Por todo o mundo, em todas as comunidades, de todas as cores e de todos os credos, isto é uma verdade insofismavelmente histórica e historicamente insofismável. Voltou a ser verdade na segunda-feira, 16 de Junho. Deu-nos disso conta o jornalista José Miguel Gaspar, no Jornal de Notícias de terça, 17.
Simone, de 21 anos, rapariga da freguesia de Semande, concelho de Felgueiras, raptou um recém-nascido no Hospital Padre Américo, em Penafiel. Foi descoberta quatro horas depois. O bebé foi devolvido aos pais, Simone foi entregue ao tribunal, autoridade que, dia 16, lhe determinou prisão domiciliária até julgamento.
Cá fora, a populaça esperava gulosamente por ela. No intervalo dos jogos da Selecção, convém ter alguma coisa que fazer: por exemplo, “justiça”. Gulosa, inquisitorial, ávida, mirone, judiciosa, vigilante, mortinha por interferir, uma mulhereca qualquer, à saída da raptora, gritou-lhe (cito, com a devida vénia, o relato do jornalista do JN): “Badalhoca! Badalhoca!”. Juntou-se-lhe logo outra, muito excitada, como se estivesse no Rossio de Lisboa há 500 anos a dar uma mãozinha à queima de cristãos-novos: “Não mostras a cara, é? Ai, agora tens vergonha?! Deviam era chegar-te lume!”
Não ponho minimamente em causa a gravidade do crime praticado por Simone. Pior do que este, só violar e matar uma criança. Aqui afirmo, aliás, o que decerto é sentimento comum a toda a gente de bem: todo o crime contra uma criança é crime contra toda a Humanidade. Mas sublinho: contra a Humanidade-Povo, nada a ver com esta populaça reles e “justiceira” que, ao cabo de “chegar lume” às tristes e descompensadas simones
(que do mesmo povo provêm, afinal), volta para casa muito gaiteira para assar chicharros, mamar carrascão e dar tabefes nos próprios filhos.

Sentido na Pedra

Viseu, manhã de 19 de Junho de 2008

Para os senhores
João Paulo Cruz,
que gosta de palavras,
e Diogo Vaz Pinto,
que também.

Daqui assisto a uma prova escrita: os arabescos da chuva, caligrafia que escreve a impossibilidade de Deus.

Salvar-nos-emos pelo esquecimento, não pelo contrário dele.

Estou sentado numa pedra e viajo sem restrições nem passaporte.

Vejo, nitidamente vejo, barcos azuis à flor muito branca do mar verde – na parede do Banco de Portugal, ao pé da que um agente de polícia segura publicamente um cigarro de mentol e um boneco da disneylândia saído nos hambúrgueres.

Sinto, obscuramente sinto, a cadeira óssea petrificada onde as vértebras desaguam como legos dolorosos, onde me obscuramente sento.

Já não quero dormir dentro.

Este aranhiço no chão: delicado tecelão de agulhas ambulatórias, central de mínimos nervos, múltiplo seguidor da ânsia da vida, no chão.

Um folheto de hipermercado levado trazido pelo vento, volante página do outono artificial das grandes superfícies: acetinada promoção do acém, da língua de vaca lambendo já orvalho nenhum, do camarão pré-cozido não pré-histórico já, da costeleta do cachaço como solta tecla do acordeão de sangue.

Uma manhã rasgada a sol de muito cedo é quanto basta para que a infância, como quem diz adeus de dentro do comboio, me acene de longe: bonita e violada pelos anos, não pela luz.

Senta-te comigo nesta pedra, anda, senta-te, usa comigo calígrafos olhos: escreve chuva, lê porém sol.

Por seres mulher, podes olhar os homens como eu olho as mulheres: furtivas carnívoras formosuras muito dadas a negócios, dentistas, almocreves, bufarinheiros, onzeneiros, ambulantes de salsaparrilha e capilé, mulheres das rendas, fitas, chitas, meninas e bombazinas, escarlates ginjas como maduros corações de miniatura, vendedores de gelo para a sede polar deste trópico de nós dois, na pedra sentados, vendo.

Sim: como vós, persisto.

Se me não persigno nem genuflicto, não é por defeito de respeito nem demasia de descortesia, mas por estar, só, osseamente sentado na pedra, só como uma estátua que o tempo reverdece antes de escuranoitecer.

Aranhiço, aranhiço.

Do fumo de pensar, as volutas arabescam chuvas antigas: as primaciais, as primevas, que bolhavam no pátio de cimento o primeiro cinema ante a última criança que fui.

Que fui, como vós, criança guardada em casa, no pátio chovendo – aí me iniciei na visão, a língua não me chegara ainda em todo o seu poder anihilador.

Estou sentado sozinho numa pedra, falo contigo a vós, acena-me de longe a infância pluvial ao sol.

Em fria almácega (não alma cega, isso não), atira a rã a sua natação, como se nadaram os compassos no papel verde da parada água, tão fria, da almácega.

Negra revoada de lunares morcegos assombra o interlúdio das faias nocturnas.

Pirilampos, lampadinhas de pisca-fogo nos grandes agostos anoitecidos, fulguram estivais gambiarras de natal, ante o menino que vê, preparado para a óssea futura pedra onde agora eu.

Depois, fui tomado pela primacial poesia trovadoresca (Martim Codax etc.), a inocência primeva gorou-se-me como água por um ralo de pensão de águas correntes, conheci um homem sentado numa sala recebendo vozes partidas, partidas de partir para longe e para sempre, de partir de quebrar.

Aprendi-me a ler, ficaram-me esquecidos os pés no chão de aranhiços, esquecidas as costas súbditas do arrepio da maravilha: e o coração se me volveu uma ilha.

Entretanto, passam anos, flúi o dia – e uma só noite assenta sua mesma cosmogonia.

Vem o vento, o vento vai – da pedra, quietamente o toco, como às faces amadas tocam os que ficam no amor de amá-las à face: faces símiles, rútilas, invencíveis, imperecíveis.

Se eu quisesse, chamava, daqui, cristal ao vidro.
Este é o poder.

Aí, daqui, pode a pessoa possível ser um pouco Deus, de manhã, ao sol como à chuva, acenando-lhe o longe uma criança, uma rã, uma copla, um barco azul
de Portugal.